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О. М. Ушакова 
МИФ О ПРОКНЕ И ФИЛОМЕЛЕ 
В ПОЭЗИИ Т. С. ЭЛИОТА
Феномен возрождения общекультурного интереса 
к мифу на рубеже Х1Х-ХХ веков основательно иссле­
дован в отечественном и зарубежном литературоведе­
нии. История культуры XX века, современная культур­
ная ситуация свидетельствуют о том, что процесс «ре­
мифологизации» не завершен. Использование мифа как интеграль­
ного культурного пространства продолжается в новых формах и в 
постмодернистский период. Мифология, в силу своей универсаль­
ной природы, является по сей день адекватным языком описания 
вечных моделей личного и социального поведения, сущностных 
законов бытия, обладая при этом энергией, высвобождающей ин­
дивидуальные креативные импульсы. «Миф есть в словах данная 
чудесная личностная история»1.
В литературе высокого модернизма была создана эстетически 
перспективная мифологическая поэтика, элементы которой до сих 
пор являются творчески продуктивными. Классические модерни­
стские тексты «Улисс» Д. Джойса и «Бесплодная земля» Т. С. Эли-
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ота представляют собой универсальные художественные модули, в кото­
рых миф концептуально и риторически структурирует текст. Значение ис­
пользования Д. Джойсом античного мифа точно определил Т. С. Элиот в 
эссе «“Улисс”, порядок и миф» («“Ulysses”, Order and Myth», 1923). Он 
пишет об открытии Д. Джойсом «мифологического метода», за которым 
будущее: «Огромное значение приобретает использование м-ром Джойсом 
параллели с “Одиссеей” . Она имеет ценность научного открытия... Ис­
пользуя миф, постоянно выдерживая параллель между современностью и 
античностью, м-р Джойс прибегает к методу, которым следовало бы вос­
пользоваться и другим...Это способ взять под контроль, упорядочить, при­
дать форму и значение необозримой панораме пустоты и анархии, каковой 
является современная история»2.
Использование мифологических параллелей позволило писателям-мо- 
дернистам придать своим произведениям универсальное звучание, пока­
зать человеческое бытие во времени-вечности. Обращение к мифу помог­
ло выразить важную в контексте философских и эстетических споров мысль 
о значении прошлого опыта для каждого человека, в том числе и «коллек­
тивного бессознательного». «Коллективное бессознательное как оставля­
емый опытом осадок и вместе с тем как некоторое его, опыта, a priori есть 
образ мира, который сформировался уже в незапамятные времена. В этом 
образе с течением времени выкристаллизовывались определенные черты, 
так называемые архетипы, или доминанты. Это господствующие силы, 
боги, т. е. образы доминирующих законов и принципы общих закономер­
ностей, которым подчиняется последовательность образов, все вновь и 
вновь переживаемых душой»3. Практически каждый герой произведений 
модернистской литературы нерасторжимо связан с прошлым, представля­
ет определенный архетип, имеет свою мифологическую судьбу, каждая 
индивидуальность представляет собой нечто большее, чем кажется.
Одним из приемов, обеспечивающих мифологическую преемственность 
в поэзии Т. С. Элиота, является метаморфоза, позволяющая художествен­
но реализовать феномен метемпсихозы. М. М. Бахтин, рассматривая раз­
витие идеи метаморфозы в литературе, отмечает: «В мифологической обо­
лочке метаморфозы (превращения) содержится идея развития, притом не 
прямолинейного, а скачкообразного, с узлами, следовательно, определен­
ная форма временного ряда. Но состав этой идеи очень сложный, почему 
из нее и развертываются временные ряды различных типов»4. У Т. С. Эли­
ота метаморфоза является формой индивидуальной экзистенции в мифо­
логическом, циклическом времени. Мифопоэтическая модель мира в его 
произведениях 20-х годов предполагает циклическую концепцию време­
ни, в соответствии с которой события разворачиваются не в виде беско­
нечной последовательности событий, а по кругу: через какое-то время со­
бытие повторяется вновь, в новой форме, но сохраняя свои константные 
качества. Основными типами хронотопа в творчестве Т. С. Элиота были: 
«мифологический», круговорот бытия, и «теоцентрический», вневремен­
ная одновременность. Первая пространственно-временная модель харак­
терна для раннего творчества поэта, вторая начинает доминировать с кон­
ца 1920-х годов.
Парадигма бесконечного превращения позволила Т. С. Элиоту вопло­
тить свое представление о существовании неизменных субстанций, с од­
ной стороны, и адекватно отразить приметы своего времени -  с другой.
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Одна из особенностей историзма Т. С. Элиота состоит в том, что совре­
менность для него не противопоставляется ни прошлому, ни будущему, 
она является сегментом единого временного потока. Поэтика метаморфо­
зы в творчестве Т. С. Элиота 20-х годов складывается под влиянием тру­
дов представителей Кембриджской антропологической школы в качестве 
основного методологического базиса творчества. Д. Фрэзер в своем глав­
ном труде «Золотая ветвь» уделяет большое внимание проблеме переселе­
ния душ как одному из базовых верований многих народов, находящихся 
на примитивной стадии развития.
Определенным образом философия метаморфозы связана и с аналити­
ческой психологией К. Г. Юнга. Для Т. С. Элиота, как и для любого худож­
ника первых десятилетий XX века, периода интенсивного развития психо­
логии, был свойствен интерес к «коллективному бессознательному». В 
греческой мифологии понятие души было отлично от христианского поня­
тия и включало в себя в том числе компоненту, которую теперь принято 
определять как подсознание. Именно этот подсознательный аспект инте­
ресен на данном этапе творчества поэту в его поисках вечно существую­
щих элементов человеческого бытия. «Подсознание есть понятие наших 
дней. Прежнее понятие души исчерпывалось сознанием, тем, что лежит в 
светлом поле переживания, что осознается. Подсознательные влечения ап. 
Павел не мог назвать “душою”, потому что они инстинктивны, бессозна­
тельны, не лежат в светлом поле сознания; он предлагает их называть “пло­
тью ” ввиду их связи с чувственностью и органами чувств. Можно дока­
зать, что “плоть” здесь означает особую, третью, ступень человеческого 
существа, соответствующую “подсознанию”, с его чувственно-пожелатель- 
ной, эротически-тендирующей природой, нащупанной и угаданной Фрей­
дом»5.
Своеобразие художественного воплощения Т. С. Элиотом идеи посто­
янного повторения тех или иных человеческих судеб и определенных си­
туаций непосредственно определяется культурной преемственностью с 
философией досократиков и «Метаморфозами» Овидия. «Миф о “пересе­
лении душ ” есть символ Эволюции, которую душа угадывает и разверты­
вает в силу своей потенциально-бесконечной памяти»6. Интерес к филосо­
фии доэлеатовского периода оставался у Т. С. Элиота постоянным на про­
тяжении всего его творческого пути, свидетельством чего являются, на­
пример, эпиграфы из Гераклита к «Бернт HopTOHy»(«Burnt N orton», 1936), 
приведенные по знаменитому изданию Германа Дильса «Фрагменты из 
досократиков» («Die Fragmente der Vorsokratiker»). Проблема «Гераклит и 
Т. С. Элиот» является темой специального исследования, поэтому в дан­
ной работе мы коснемся лишь одного аспекта этой связи. Учение Геракли­
та о душе загадочно и противоречиво, что породило самые разнообразные 
его интерпретации. Некоторые исследователи, начиная с античных вре­
мен, усматривали в представлениях Гераклита о душе связь с пифагорейс­
ким учением (Нумений, О. Гигон, Ф. Вейкос, А. П. Чанышев и др.)7. Фило­
софия «круговращения» души Пифагора была популярна в античности и, 
в частности, в художественной форме воплощена Овидием в «М етаморфо­
зах». «Душа -  существо божественной природы, которое заключается в 
теле в наказание за прегрешение. Воплощение души есть ее наказание, 
тело -  ее темница. Смерть не дает освобождения от тела, так как душа 
необходимо переходит в другое тело (человека или животного); поэтому-
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то самоубийство бессмысленно, оно не ведет к цели. Высшая задача, кото­
рая ставится каждому, -  освободить свою душу из телесной темницы, 
вывести ее из круговорота воплощений»8.
Обращение Т. С. Элиота к Овидию объясняется не только художествен­
ными достоинствами «Метаморфоз» и их значением для всей европейской 
культурной традиции. В превращениях Овидия также было воплощено 
«...видение бытия... связанное с естественным жизненным циклом, в ко­
тором жизнь постоянно обновляется в разной ф орм е...»9. Так, мифологе­
ма соловья, реализовавшая взгляды поэта на человеческую природу, не­
посредственно соотносится с текстом «Метаморфоз» Овидия. Именно ови- 
диевский вариант мифа о превращении Прокны и Филомелы в соловья и 
ласточку использует Т. С. Элиот в поэме «Бесплодная земля».
История мифологемы соловья в европейской словесности заслуживает 
специального освещения, причиной чего является бытование различных 
вариантов мифа о происхождении соловья и некоторой невнятности ис­
ходного сюжета аттической разновидности мифа. Исторический экскурс 
необходим в настоящем контексте и потому, что отсутствие четкости ис­
ходной сюжетной линии мифа объясняет неопределенность соотнесения 
Филомелы как персонажа поэзии Т. С. Элиота с конкретной птицей. По­
просту говоря, неизбежно возникает вопрос: в кого же превратилась Фи­
ломела: в соловья или ласточку? Эта неясность отражается и в коммента­
риях к произведениям Т. С. Элиота.
В греческой мифологии существуют два основных мифа о происхож­
дении соловья: ионический и аттический. В соответствии с ионическим 
мифом в соловья превращается Аэдона, супруга фиванского героя Зета. 
«Аэдона завидовала своей невестке Ниобе, жене Амфиона, имевшей мно­
гочисленное потомство. Она попыталась убить старшего сына Ниобы, но 
по ошибке убила своего собственного сына Итила. Из жалости к ней боги 
превратили несчастную в соловья, на что указывает имя героини... Суще­
ствует иная версия мифа об Аэдоне, убившей сына вместе со своей сест­
рой Хелидоной (“ласточкой”), обесчещенной мужем Аэдоны. Сестры были 
превращены Зевсом в ласточку и соловья»10 .
Этот мифологический сюжет впервые был представлен в «Одиссее» 
Гомера. Именно в «Одиссее» положено начало поэтического восприятия 
соловьиного пения как ламентации. Так, А. Н. Веселовский приводит при­
мер из народной песенной традиции. «В греческой песенке соловей, когда 
опечален, не поет ни по утрам, ни пополудни, не садится на дерево с гус­
тою листвой, а когда приходит ему охота до песен, понижает голос, и тог­
да все знают, что он печалуется»11. У Гомера печальная песня соловья сим­
волизирует тоску и печаль Пенелопы: «Плачет Аида, Пандарова дочь блед­
ноликая, плачет; /Звонкую песню она заунывно с началом весенних/ Дней 
благовонных поет, одиноко таясь под густыми/ Сенями рощи, и жалобно 
льется рыдающий голос; / Плача, Итилоса милого, сына Зефосова, медью/ 
Острой нечаянно ею сраженного, мать поминает»12. Следует заметить, что 
в этом мифе имя героини, превратившейся в соловья, имеет один корень 
со словом аэд (греческий поэт-сказитель), оба’слова происходят от глаго­
ла петь. В оригинале гомеровской поэмы использовано не собственное 
имя, как в переводе В. А. Жуковского, а нарицательное имя аг]дшу (соло­
вей). Таким образом, уже в начале европейской литературной традиции 
образ соловья ассоциируется с темой насильственной смерти, скорби, дис­
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сонирующих с великолепием весенней природы. Соловей становится так­
же символом творческого начала, поэта, певца.
В аттической мифологии соловей и ласточка являются превращенны­
ми в птиц сестрами -  Прокной и Филомелой. Одно из самых ранних изло­
жений сюжета мифа, сохранившихся до наших дней, содержится в «Ми­
фологической библиотеке» Аполлодора. Миф повествует о том, как фра­
кийский царь Терей влюбился в сестру своей жены Прокны. Пленившись 
красотой Филомелы и воспылав «нечистой страстью», он овладел ею. 
Затем отрезал ей язык и заточил ее. Филомела сумела передать своей сес­
тре пеплос, в ткань которого она вплела тайное послание. Прокна разыс­
кала сестру, убила Итиса, своего сына от Терея, накормив его мясом отца. 
Затем Прокна и Филомела бегут. «Узнав о случившемся, Терей схватил 
топор и кинулся их преследовать. Но сестры, едва не схваченные в городе 
Давлии, находящемся в Фокиде, взмолились богам, чтобы они превратили 
их в птиц, и Прокна превратилась в соловья. Филомела же в ласточку. Те­
рей также превратился в птицу и стал удодом»13.
Именно эта версия происхождения соловья будет доминировать в по­
следующей литературной традиции. В литературе Нового времени в соло­
вья, как правило, превращается Филомела. Р. Грейвс в книге «Мифы Древ­
ней Греции» считает версию, представленную Аполлодором, не соответ­
ствующей изначальному преданию. «Аполлодор и Овидий отмечают, что 
Прокна стала соловьем, а Филомела ласточкой, однако это лишь неловкая 
попытка исправить ошибку одного из греческих мифографов, утверждав­
шего, что Терей отрезал язык у Филомелы, а не у П рокны»14. Сам же 
Р. Грейвс предлагает следующий вариант: «Прокна стала ласточкой, Фи­
ломела -  соловьем, а Терей -  удодом. Поэтому жители Фокиды говорят, 
что из-за страха перед Тереем в Давлиде и поблизости от нее не вьют гнезд 
ласточки и не поют соловьи. Оставшаяся без языка ласточка только пищит 
и летает кругами в небесах...Ф иломела же в образе соловья нашла убежи­
ще в Афинах, где непрестанно скорбит по И тису...»15. Остается лишь кон­
статировать, что в последующей литературной традиции происходит по­
стоянная взаимозамена имен Прокны и Филомелы, что объясняется осо­
бенностями генезиса этого сюжета. Возможно, что значение имени Фило­
мелы сыграло в этой «смене масок» свою роль: героиня, «любящая петь», 
скорее ассоциируется с соловьем, чем с ласточкой.
Овидий, на версию которого ориентировался Т. С. Элиот, подробно 
излагающий перипетии мифа о Прокне и Филомеле в шестой книге «Ме­
таморфоз», вообще не уточняет, в какую конкретно птицу превратилась 
Прокна и в какую Филомела. «Но Кекропиды меж тем как будто на крыль­
ях повисли. / Вправду -  крылаты они! Одна устремляется в рощи, / В дом 
другая, -  под кров. И поныне знаки убийства/ С грудки не стерлись ее: 
отмечены перышки кровью»16. Продуктивной для творчества Т. С. Элиота 
в тексте Овидия стала тема «нечистой страсти»17, похоти, порождающей 
насилие, деструктивной энергии плотского влечения. «И загорелся Терей, 
увидевши деву, пылает, -  / Словно бы кто подложил огня под седые коло­
сья/ Или же лист подпалил и сено сухое в сеннице./Дева прекрасна лицом. 
Но царя прирожденная мучит/ Похоть; в тех областях население склонно к 
Венере»18. Интересно, что в овидиевской интерпретации мифа уже зало­
жена идея амбивалентности огня как разрушающей (пламя страсти) и очи­
щающей субстанции (огонь наказания). Прокна, взирая на позор и страда­
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ния сестры, восклицает: «Факелы я разожгу, дворец запалю государев, / В 
самое пламя, в пожар искусника брошу Терея»19. Разрушительная и сози­
дательная сила огня становится одной из центральных тем «Бесплодной 
земли».
В сборнике «Стихотворения» («Poems», 1920) персонажи греческих 
мифов органично сосуществуют с одним из героев элиотовской мифоло­
гии -  гориллообразным «мачо» Суини. Образ Суини -  несомненно, сати­
рический тип, воплощение бездуховного, животного существования совре­
менного обывателя. Это дитя городской цивилизации с криминальными 
ухватками, естественной средой обитания которого являются злачные ме­
ста и компания воров и проституток. В то же время живущий «основными 
инстинктами» Суини является воплощением естественного начала, хтони- 
ческой энергии первоэлементов органической жизни. Не случайно в ми­
фологический фон сцены в заведении сомнительного толка в стихотворе­
нии «Суини эректус» («Sweeney Erect», опубликовано в «Арт энд Леттерз» 
летом 1919 года) вплетены фигуры Ариадны, Навзикаи и Полифема.
На первый взгляд соединение столь разных персонажей случайно, осо­
бенно вызывает недоумение объединение имен Навзикаи и Полифема. Тем 
не менее все это герои одного семантического ряда, воплощающие так или 
иначе тему неразделенной страсти. «Изобрази Эола в тучах,/ Стихий ему 
подвластных ярость,/ Всклокоченную Ариадну/ И напряженный лживый 
парус»20. Миф об Ариадне -  это история поруганной любви; именно этот 
сегмент мифа в овидиевской трактовке используется здесь Т. С. Элиотом. 
Овидий в восьмой книге «Метаморфоз» акцентуирует момент коварства и 
предательства: «И не замедлил Эгид, Миноиду похитив, направил/ К Дии 
свои паруса, где спутницу-деву, жестокий,/ Бросил на бреге...»21. Эроти­
ческая напряженность первых строф «Суини эректуса» усиливается вклю­
чением образа Полифема. У Овидия циклоп Полифем в продолжение фе- 
окритовской традиции является охваченным неразделенной страстью к 
нимфе Галатее. В нем бушует первобытная сила архаического Эроса, об­
ладающая мощной производительной энергией и одновременно несущая 
гибель и разрушение. Охваченный ревностью к Акиду, циклоп восклица­
ет: «Я пламенею, во мне нестерпимый огонь взбушевался, -  / Словно в 
груди я ношу всю Этну со всей ее мощью/ Перенесенной в меня!» 22.
Хтоническая мощь первобытных страстей иссякла, остались животные 
инстинкты «прямоходящего» Суини, реализующиеся не на фоне величе­
ственных пейзажей, а в публичном доме. Ироническую тональность эпи­
зода, возможно, усиливает и имя Навзикаи, одной из наиболее светлых 
идеальных героинь греческой мифологии 23. Автор примечаний к русско­
му изданию Т. С. Элиота 1971 года В. Муравьев замечает: «Полифем и 
Навзикая -  абсурдно-ироническая параллель к бытовой ситуации стихо­
творения, соединение совершенно чуждых друг другу персонажей» 24. В 
то же время Навзикая в определенной степени воплощает мотив неразде­
ленной любви к Одиссею25, что сближает ее с Ариадной и Полифемом. То, 
что имена Полифема и Навзикаи заключены в скобки и вклиниваются уже 
в современную ситуацию, усиливает элемент смешения разных времен­
ных пластов в переходный момент от сна к бодрствованию. Американская 
исследовательница JT. А. Кадди высказывает следующее мнение: «Иден­
тификация Полифема и Навзикаи и Суини и женщины на кровати вызыва­
ет в воображении ужасных одноглазых великанов и чистую романтичес­
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кую любовь, в настоящее время они искажены и используются как сопос­
тавление современному бессилию мужчин и истерии женщин»26. Следуя 
логике гендерного исследования, JI. А. Кадди предполагает следующее 
завершение взаимоотношений Суини и объекта его страсти: «Элиотовская 
аллюзия к Ариадне, которая была покинута Тезеем, и к Навзикае, чья лю­
бовь к Одиссею осталась без внимания, подразумевает, что и дама на кро­
вати также будет брошена Суини»27.
Производительная семантика, связанная с образом Суини, реализуется 
в стихотворении «Суини среди соловьев» («Sweeney Among the Nightin­
gales»), впервые опубликованном в «Литтл ревью» в сентябре 1918 года. 
И нтересно, что это название синтаксически аналогично подзаголовку 
«Любовной песни Дж. Альфреда Пруфрока», имеющемуся в рукописи: 
«Пруфрок среди женщин»28. Все комментаторы отмечают, что Т. С. Элио­
том используется жаргонное значение слова «соловей» на английском язы­
ке -  «шлюха». Действие разворачивается в ресторане, где Суини проводит 
время в окружении двух девиц, Рашели и «некой дамы в испанском пла­
ще». Стихотворение предваряли два эпиграфа: крик умирающего Агамем­
нона из «Орестеи» Эсхила и цитата из анонимной пьесы времен Ш експи­
ра: «Что мне говорить о Соловье? Соловей поет о грехе прелюбодеяния» 
(Элиот. С. 43).
Т. С. Элиот использует античную трактовку образа соловья, что отве­
чает его стремлению вернуться к истокам европейской культурной тради­
ции. Его соловьи -  это жертвы прелюбодеяния, которые, побуждаемые 
жаждой мщения, совершили еще более тяжкое злодеяние -  убийство ре­
бенка. Следовательно, соловей у Т. С. Элиота, существо женского рода, 
что также соответствует античной традиции. «Следует отметить тот факт, 
что соловей в древнегреческой песенной традиции всегда женского рода в 
отличие от соловья мужского пола в средневековой традиции трубадуров, 
который, условно говоря, является певцом любви. Это не означает, что 
жалобные и любовные песни несовместимы: в реальности они были по­
стоянно взаимозаменяемы в греческой традиции...Дело в том, что соло­
вей извлекает из своего сердца беды, связанные как с любовью, так и со 
см ертью ...»29.
В английской литературной традиции преобладает средневековый ва­
риант мифологемы «соловей»: соловей как символ истинного музыканта и 
поэта (например, Филомела в поэзии XVII-XVIII веков30). Соловей часто 
является воплощением совершенной любви, в частности, можно говорить 
о влиянии арабской поэзии (например, использование сюжета о соловье и 
розе 31) и др. В то же время, вне зависимости от избранной традиции, 
пение соловья, как правило, окрашено печальными интонациями (соло­
вей, оплакивающий Итила в «Атланте в Калидоне» А. Ч. Суинберна; «рек­
вием высокий» соловья в «Оде соловью» Д. Китса и т. п.). Т. С. Элиот 
возвращается к античной поэтической традиции. Соловей и ласточка в ней -  
и жертвы, и убийцы. Их страдания и злодеяние -  результат страсти как 
явления, нарушающего гармонию, предписанные правила ж изни32.
«Соловьи» Т. С. Элиота -  не только объекты грязных вожделений, они 
сами способны на преступление. «У нее и у леди в испанском плаще/ Се­
годня зловеще-таинственный вид;/ Усталый мужчина чует худое, / Откло­
няет предложенный ими гамбит» (Элиот. С. 44). Миф об убийстве Ага­
мемнона не случайно переплетается с мифом о Филомеле и Прокне. Атри-
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да убивает его супруга, Клитемнестра. В этом мифе также тесно перепле­
тено прелюбодеяние, насилие (Клитемнестра и Агамемнон, Агамемнон и 
Кассандра) и детоубийство (жертвоприношение Ифигении, кровавая тра­
пеза Фиеста). Агамемнон, как и Терей, расплачиваются за грехи -  как за 
свои, так и за грехи своего рода. Еще в античности Прокна ставилась в 
один ряд с героинями-«злодейками», в частности с Медеей. В произведе­
нии из «Латинской антологии» Прокна является одной из десяти жертв 
любви, предлагающих казнить спящего Амура «привычным» ей способом. 
«Тут-то, скользнув из пропастей Дита, его обступили/ Души, которых 
когда-то терзал он жестокою страстью . / “Вот он, вот мой охотник! свя­
зать его!” -  Федра вскричала. / Злобная Сцилла в ответ: “По волосу воло­
сы вырвать!”/ “Нет, изрубить на куски!” -  Медея и сирая П рокна...»33 . 
Л. А. Кадди в уже цитированной монографии полагает, что преобладаю­
щие в поэзии Т. С. Элиота данного периода мифологические образы «злот 
деек», женщин истерического типа, и миф об Агамемноне являются «объек­
тивным коррелятом» его взаимоотношений с первой супругой, Вивьен Хей- 
Вуд (Vivienne Haigh-Wood, брак заключен 26 июня ] 9 1 5 года).
«Соловьиный» мотив непосредственно вплетен в эпизод убийства в 
«Агамемноне» Эсхила. Хор сравнивает плач Кассандры, предрекающей 
гибель Агамемнона и провидящей свою судьбу, с ламентациями соловья. 
«Богом объятая, что, иступленная, / Зришь впереди, душа? Что поешь? 
Смерть свою! Серый/ Так соловей зовет: “Итис мой, Итис где?”/ Стонет он 
долгий век; но не насытится/ Песнею грусть-тоска»34. Соловьиное пение у 
Т. С. Элиота не окрашено в обычные поэтические тона, суровость класси­
ческого мифа противопоставлена романтической трактовке соловьиных 
трелей. Страсть выступает как похоть, порок, а не как пленительная чув­
ственность или возвышенная любовь. «А за углом поют соловьи/ У мона­
стыря Иисусова Сердца, / Поют, как пели в кровавом лесу,/ Презревши 
Агамемновы стоны, / Пели. Роняя жидкий помет/ На саван, и без того оск­
верненный» (Элиот. С. 44). М отив нечистоты сопровож дает соловьиную  
тему и в «Бесплодной земле». Этот аспект такж е является элементом 
м ифа35. И соловьи, и Агамемнон (девицы и Суини с угрюмым незнаком­
цем) у Т. С. Элиота являются зеркальным отражением друг друга, все они 
отмечены печатью преступления и порока и все равно достойны сожале­
ния. Феминистский взгляд на ситуацию, представленный в исследовании 
J1. А. Кадди, подтверждает тезис о том, что поэтическое произведение ма­
стера содержит в себе неограниченные возможности интерпретации, ко­
торые могут открываться с течением времени. «Миф о соловье, как и ле­
генда об Агамемноне, -  серьезное предостережение всем мужчинам. Опа­
сения реванша женщины за все отпущенные мужчине природой преиму­
щества -  секс, жажда приключений, стремление к знанию -  и способы, с 
помощью которых он реализует свои инстинктивные требования, подкреп­
ляются мифом о соловье, еще одним элиотовским образом существования 
в преисподней бесплодной земли. Греческий миф вселяет ужас, как в муж­
чин, так и в женщин»36.
Нерасторжимость Эроса и Танатоса является одной из определяющих 
тем стихотворения. Фигура Суини рисуется в мрачных тонах, он предста­
ет как «страж роговых ворот» («And Sweeney guards the horned gate»). Ро­
говые ворота находились в Аиде: «Двое ворот открыты для снов: одни ро­
говые,/ В них вылетают легко правдивые только видения...»37. Все образы
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зловещего пейзажа, функционально соответствующие репликам трагичес­
кого хора, одной из задач которого было создание определенной атмосфе­
ры, являются приметами топографии загробного мира в античной мифо­
логии: пес, охраняющий ворота, река Океан и т. д. Все образы многознач­
ны, так Орион и Пес -  это не только созвездия, но и мифологические пер­
сонажи (фигура Ориона, например, также связана с темой насилия, по од­
ной из версий мифа он погиб, т. к. совершил насилие над гиперборейской 
девой Опис), Ворон -  универсальный поэтический символ смерти с бога­
той литературной биографией и т. д. Персонажи стихотворения напомина­
ют скорее тени. «M urderous paws» («окровавленные руки», «руки -  убий­
цы», в русском переводе это значение теряется) Рашели также воскреша­
ют в памяти целый ряд литературных аллюзий помимо Прокны и Клитем­
нестры38. Сумрачный образный ряд, стоны царя Агамемнона, «окольцовы­
вающие» текст, используются не только как символы «заката Европы», ги­
бельности современного образа жизни. В соответствии с представления­
ми ритуально-мифологического научного направления, влияние которого 
очевидно в «Суини среди соловьев», смерть неразрывно связана с рожде­
нием. Суини, закусывающий в обществе девиц (бананы, фиги, виноград 
также обладают производительной семантикой), -  это олицетворение веч­
ного круговорота воспроизводства жизни. « ...Е да в представлении перво­
бытного общества сливается с актами рождения и смерти... нет возмож­
ности, без чисто научной условности эти образы друг от друга отделить. В 
свою очередь, акты еды -  смерти -  производительности неразрывным уз­
лом связаны с окружающей природой; смерти как чего-то конечного, за­
вершенного нет, а есть исчезновение, одновременное появлению...Подзем- 
ность есть всегда рождающее начало, а рождающее -  подземное; перевеса 
одного над другим нет, так как в мышлении нет предпосылок к расчлене­
нию событий во времени»39. Суини пирует и правит, являясь одновремен­
но потенциальной жертвой; это и герой времени, и вечно возрождающе­
еся органическое начало мира.
В «Бесплодной земле» образ Филомелы является сквозным. Во второй 
части «Игра в шахматы» изображение метаморфозы Филомелы является 
частью роскошного интерьера. «А над доской старинного камина, / Как 
бы окне, ведущем в сад, виднелись/ М етаморфозы Филомелы, грубо/ 
Осиленной царем фракийским; все же/ Сквозь плач ее непобедимым пень­
ем / Пустыню заполнявший соловей/Ушам нечистым щелкал: “Щелк, щелк, 
щелк”» (Элиот. С. 51). Формально напоминая софистическую экфрасу, эта 
картина или фреска является метафорическим выражением основной темы 
второй части «Бесплодной земли», выполняющим функцию гамлетовской 
«Мышеловки». Основной персонаж -  собирательный образ женщины, не­
счастная судьба которой обусловлена темной энергией плотского влече­
ния, насилием и в конечном итоге бесплодием в метафизическом смысле. 
«Во второй части “Бесплодной земли” перед нами пример того, как поэт 
трансформирует свой материал в искусстве. “Игра в ш ахматы” сф окуси­
рована на женщ инах. Выбрав отмеченные роковой печатью женские 
характеры из искусства, истории, мифологии и современной жизни, 
Т. С. Элиот создает кубистический образ женщины, портрет со множеством 
перспектив женщин на бесплодной земле, опустошенных женщин в исто­
рии и жизни»40. Все составляющие этого женского портрета могут быть 
заключены в рамку картины, изображающей миф о Филомеле. Соловей
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греческого мифа имеет в данном случае архетипическое значение. Фило­
мела является тем самым «зверьком», в данном случае птицей, который у 
Д. Ф рэзера является перводвигателем душевных порывов примитивного 
человека. «Дикарь объясняет стихийные силы природы действиями жи­
вых существ, присутствующих в них или стоящих за ними? Так же он объяс­
няет и явления самой жизни. Если животное живет и двигается, это, пола­
гает он, происходит только потому, что внутри его сидит человек или зве­
рек, который им движет. Этот зверек в животном, этот человек внутри че­
ловека есть душа»41.
Первоначально Т. С. Элиот намеревался назвать второй эпизод поэмы 
«В клетке» («In the Cage»). Представленный ряд образов полностью поме­
щается в «клетку Филомелы», в замкнутое пространство собственной судь­
бы. «Любое отношение к архетипу, переживаемое или просто именуемое, 
“задевает” нас; оно действенно потому, что пробуждает в нас голос более 
громкий, чем наш собственный. Говорящий праобразами говорит как ты­
сячью голосов, он пленяет и покоряет, он поднимает описываемое им из 
однократности и временности в сферу вечносущего, он возвышает лич­
ную судьбу до судьбы человечества и таким путем высвобождает в нас все 
те спасительные силы, что извечно помогали человечеству избавляться от 
любых опасностей и превозмогать даже самую долгую ночь»42. «Кубисти- 
ческую» женщину Т. С. Элиота составляют Дидона, Клеопатра, Ева, Гер­
труда, Офелия и т. д. Все эти женщины так или иначе были соблазнены, 
преданы, подвергнуты насилию и в конечном итоге потерпели полное кру­
шение своих надежд, погибли или духовно, или физически. Коллектив­
ный портрет создается Т. С. Элиотом с помощью аллюзий, источники ко­
торых частично указываются им в комментарии к поэме. Так, первая строка 
этой части поэмы -  «The Chair she sat in, like a burnished throne»43 -  бук­
вально повторяет стих из описания роскошного ковчега Клеопатры из «Ан­
тония и Клеопатры» У. Ш експира «The barge she sat in, like a burnished 
throne»44. Будуар безымянной элиотовской героини напоминает также и 
покои Дидоны у Вергилия, и прелестную комнату Белинды из «Похище­
ния локона» А. Поупа45.
Композиционно «Игра в шахматы» делится на две части, и соответ­
ственно в каждом из фрагментов действует героиня, современница поэта. 
В первом случае это безымянная дама из высшего общества, на что указы­
вает роскошь, созданная несколькими поколениями. Образ героини вто­
рой части, Лил, вырисовывается из разговоров двух ее приятельниц, бесе­
дующих в пабе. Лил -  типичная представительница городской бедноты, 
несущая на себе тяготы своего времени и своего пола. Несмотря на раз­
личный социальный статус и образ жизни, эти персонажи вписываются в 
обозначенную мифологическую парадигму. Будуар первой является золо­
ченой клеткой, из которой не может вырваться ее душа. Она заперта в душ­
ном пространстве собственных желаний и одиночества. Она существует 
на грани безумия и смерти. Не случайно героиня спрашивает у своего со­
беседника, чей статус четко не определен (муж, любовник, приятель?): «Ты 
жив еще?» Исследователь А. А. Аствацатуров рассматривает подобное 
существование как «смерть-в-жизни»: «Элиот иронически интерпретиру­
ет миф, давая понять читателю, что метаморфозы Филомелы и Прокны не 
приносят им освобождения от страдания. Героини переживают возрожде- 
ние-в-смерть. Их превращение оказалось чисто внешним»46 . Нервозные,
26
В диалоге наук и культур
сбивчивые реплики героини ритмически построены как птичьи трели: 
«Speak to me. Why do you never speak? Speak. / What are you thinking of? 
What thinking? What? / I never know what you are thinking. Think» (Eliot. 
P. 67). Она ищет выход из лабиринта своего существования. «Что мне де­
лать? / С распущенными волосами выбежать / На улицу?» (Элиот. С. 52). 
Именно эта ремарка -  «hair down» -  характеризует внешний вид Офелии в 
сцене безумия.
Портрет Лил, хотя сама она не участвует в эпизоде, вырисован доволь­
но подробно, что подчеркивает черно-белую, шахматную контрастность 
сцен, являющихся зеркальным отражением друг друга. Нам известны ее 
имя и имя ее мужа, внешность, возраст, матримониальный статус, количе­
ство детей и т. д. И построение сцен, и образы женщин выстроены по кон­
трасту: ухоженная, судя по описанию туалетного столика, призрачная леди 
и изможденная, беззубая Лил; первая страдает от того, что ей не с кем 
поговорить, Лил обременена многочисленным семейством; рафинирован­
ный диалог обремененных культурой людей и бытовое просторечие; игра 
в шахматы и горячий окорок и т. д. Но две эти разные фигуры являются 
вариантами одной и той же мифологической судьбы. Стоны несчастного 
соловья прорываются через подробности быта. Финальные реплики эпи­
зода, являющиеся прощальными словами Офелии47, сводят воедино все 
женские образы, представленные в «Игре в шахматы». «Доброй ночи, леди, 
доброй ночи, прекрасные леди, / доброй вам ночи», -  все раскланиваются 
со всеми: Билл, Лу, Мей, истеричная прелестница, которая-таки вышла на 
улицу с распущенными волосами, Лил, Офелия, да и сам Т. С. Элиот отда­
ет дань вежливости всей компании прекрасных дам. Финальные строки 
второй части «Бесплодной земли» вводят в поэму тему смерти от воды, 
которая будет развиваться в двух последующих частях.
Сквозь конкретику и типичность образа Лил просвечивают тропы мифа 
о Филомеле и Прокне. Почти все элиотоведы, комментирующие этот эпи­
зод, указывают на то, что Лил, принимающая контрацептивные пилюли, 
соотносится с Прокной/Филомелой, убивающей своего ребенка. Так, тема 
разрушительной энергии желания переходит в тему бесплодия, централь­
ную тему «Бесплодной земли». В соответствии с ритуальным мышлением, 
описанным в книге Д. Фрэзера «Золотая ветвь», благополучие людей, жи­
вотных, растений, плодородие почвы зависит от дееспособности тех, кто 
владеет землей. Таким образом, с мифологической точки зрения женское 
начало отождествляется с землей, бесплодие женщины эквивалентно бес­
плодию земли. А отсутствие естественных гармоничных отношений меж­
ду людьми является одной из причин всеобщего упадка, универсальной 
деградации.
В третьей части поэмы, «Огненная проповедь», вновь появляется трель 
Филомелы/Прокны: «Щелк щелк щелк/ Упрек упрек упрек/ Осиленной так 
грубо. / Терей» (Элиот. С. 55). Если в предыдущей части акцентуирова­
лись такие аспекты мифологического комплекса, как страсть/инстинкт, 
страдание/истерика, детоубийство/бесплодие, то в «Огненной проповеди» 
на первый план выходит тема насилия и насильственной смерти, заложен­
ная в прасюжете. Наиболее отчетливо эта тема развивается в последнем 
эпизоде, ведущими образами которого являются три дочери Темзы. Они 
также соответствуют трем дочерям Рейна, русалкам из оперной тетрало­
гии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга»48; трем теням из пятой песни «Чисти­
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лища» в «Божественной комедии» Данте, нашедшим свою смерть в воде и 
т. д. Мотив русалки неожиданно пересекается с греческим мифом о соло­
вье. Как правило, в различных мифологиях русалки -  это девушки, умер­
шие неестественной смертью -  в результате убийства или самоубийства, 
часто в результате несчастной любви или насилия49. Иногда русалки отож­
дествляются с сиренами50. Все эти образы так или иначе представляют 
собой художественную реализацию проблемы нерасторжимости порока и 
преступления, столь значимую для античной трактовки мифа о Прокне и 
Филомеле. Все персонажи этого ряда воплощают важную для третьей ча­
сти тему «нечистого огня» человеческих страстей и очищающего огня стра­
дания, «чистилища».
Образы мифа о Филомеле и Прокне возникают еще раз в финальных 
строках текста поэмы «Бесплодная земля»: «Quando fiam uti chelidon» -  
«О ласточка ласточка» (Элиот. С. 63). Это и отсылка к предшествующим 
эпизодам своего собственного произведения, как и соловьиный катрен из 
третьей части, и цитата, источник которой указывается в автокоммента­
рии к поэме. Приведенный фрагмент является частью строки заключи­
тельной строфы поэмы «Н очное празднество Венеры» («Pervigilium  
Veneris»). «В пышной тополевой сени Филомела вторит им. / Верь, любви 
волненье-слышно в мелодичной песне уст/ И на варвара-супруга в ней не 
сетует сестра. / Вот запела. Мы умолкли. Где же ты, весна моя?/ Словно 
ласточка, когда же перестану я молчать!»51. Это «героикомическое прение 
Весны» входило в так называемую «Латинскую антологию», основу кото­
рой составил «Саммазиевский сборник». Это рукопись, открытая около 
1615 года французским филологом Клавдием Саммазием, включающая 
обширный свод стихотворных произведений, составленная примерно в 
начале шестого века. «Латинская антология» пользовалась большой попу­
лярностью в Англии на рубеже веков, чему способствовал роман У. Пэйте- 
ра о предполагаемом авторе «Ночного празднества Венеры».
Экстатический гимн могучей богине, правящей всем миром, призыва­
ющий полюбить всех «нелюбивших», космические масштабы этого праз­
днества любви снимают все трагические противоречия, примиряют всех 
и вся. «А сама богиня правит и рассудком и душой, / Проникая в нас дыха­
ньем сил таинственных своих. / Через небо, через землю, через ей подвла­
стный Понт / Напоила семенами непрерывный жизни ток, / Чтобы мир 
пути рожденья своего познать сумел. / Пусть полюбит нелюбивший; кто 
любил, пусть любит вновь!»52. Тема непрерывно возрождающейся жизни 
коррелирует со смутными надеждами короля-Рыбаря на наведение «по­
рядка» в своих землях и вносит оптимистическую ноту в финал «Бесплод­
ной земли». Таким образом, корректируется эксплуатируемая ранее траги­
ческая напряженность мифа, появляется также заложенный в греческом 
сюжете примиряющий пафос метаморфозы. Душа покидает страдающую 
плоть и освобождается от всех телесных тягот.
Вместе с тем необходимо обратить внимание на то, что строка из «Ноч­
ного празднества Венеры» непосредственно следует за цитатой из «Боже­
ственной комедии» Данте: «И скрылся там, где скверну жжет пучина» («Чи­
стилище», двадцать шестая песнь). Эта же интертекстуальная связка явля­
ется концептуально значимой в первоначальном варианте «Любовной пес­
ни Дж. Альфреда Пруфрока» («Пруфрок среди женщин»). Сто сорок седь­
мая и сто сорок восьмая строки двадцать шестой песни «Чистилища» явля­
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лись эпиграфом «Лю бовной песни», впоследствии они были зам ене­
ны словами Гвидо ди М онтельфетро из двадцать седьмой песни «Ада». 
Т. С. Элиот неоднократно обращался к фигуре провансальского поэта Ар- 
нальда Даньеля, появляющегося в финале двадцать шестой песни и скры­
вающегося в огненной пучине, очищающей грехи. Арнальд находится в 
круге седьмом чистилища, месте нахождения сладострастников. Именно 
его слова -  «Ara vos ргес» («Он просит вас. . .» ) -  станут названием стихот­
ворного сборника Т. С. Элиота, изданного в 1920 году. В семнадцатой пес­
не «Чистилища» Вергилий излагает учение о любви как источнике всяко­
го добра и зла и поясняет градацию кругов «Чистилища»: «...Л ю бовь -  
начало/ Как всякого похвального плода, / Так и всего, за что карать при­
стало»53. Вергилий рассуждает о зле как «предмете любви» и о «трояком 
виде» этого зла. В первых трех кругах карается любовь к «чужому злу», 
т. е. «зложелательство» (гордость, зависть, гнев), четвертый круг чистили­
ща символизирует недостаточную любовь к истинному благу (уныние), 
круги пятый, шестой, седьмой -  чрезмерную любовь к ложным благам (ко­
рыстолюбие, чревоугодие, сладострастие). Симптоматично, что на выходе 
из третьего круга, в котором находятся гневные, в воображении Данте воз­
никает образ Прокны: «Жестокость той, которая телесный/ Сменила об­
лик, певчей птицей став, / В моем уме вдавила след чудесный» («Чистили­
ще», песнь семнадцатая).
Содержащийся в тетради-рукописи первоначальный вариант эпиграфа 
«Любовной песни Дж. Альфреда Пруфрока» обозначает тему любви, алка­
ющей «пустых отрад», тему плотского вожделения как одну из основных 
тем поэмы. Кульминацией ее развития стал фрагмент, не вошедший в 
опубликованный окончательный вариант поэмы, под названием «Ночное 
бдение Пруфрока» («Prufrock’s Pervigilium»). «Ночное бдение Пруфрока» 
представляет собой поэтический фрагмент, располагавшийся между семь­
десят второй и семьдесят третьей строками «Любовной песни Дж. Альф­
реда Пруфрока». В настоящее время он опубликован в сборнике «Фанта­
зии мартовского зайца» («Inventions of the March Hare», 1996). Это совре­
менный, урбанистический вариант латинского текста «Ночное празднество 
Венеры». Всеобщий космический праздник любви, «непрерывный жизни 
ток» трансформируются в скрытый эротизм, подавленные желания Пруф­
рока. Блуждания по городу героя, всматривающегося в женские силуэты 
на улицах, его бессонница, темное пространство комнаты, заполненное 
ночными фантазиями, являются пародийной парафразой языческого гим­
на: «Без помехи жаждет каждый брачный заключить союз». Приведем от­
рывок из «Ночного бдения Пруфрока» с подстрочным переводом:
A nd w hen the daw n at length  had realized  its e lf  
А когда р ассвет  в конце концов очнулся 
A nd tu rned  w ith a sense  o f  nausea, to see w hat it had stirred :
И вернулся с ощ ущ еньем  отвращ ени я увидеть, что же привело  в движ енье  
The eyes and feet o f  men -  
Ноги и глаза муж чин -  
I fum bled  to the w indow  to ex p erien ce  the w orld 
Я пробрался ощ упью  к окну, чтобы  взглянуть на мир 
A nd to hear my M adness sing ing , sittin g  on the kerb sto n e  
И услы ш ать, как поет м ое Безум ие, сидя на бордю ре
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[A b lind  old d runken  m an w ho sings and m utters,
[П ьяны й слепой  старик  поет, борм очет  
W ith b roken  b o o t heels s ta in ed  in m any gu tte rs]
В баш м аках  со стоптанны м и  задни кам и , в грязи  сточны х канав],
A nd as he sang  the w orld  began to fall a p a r t . . .54.
П ока он пел, м ир начал р асп ад ать ся ...
Латинское «Ночное празднество Венеры» заканчивается всепобежда­
ющей песней любви певчих птиц, «Ночное бдение Пруфрока», -  бормота­
нием «пьяного чудовища», олицетворяющего безумие, душевный мрак и 
психологические комплексы героя. Звуки пьяной песни слепого бродяги 
пародируют соловьиные трели на рассвете. Выступающий из темноты из­
девательский призрак напоминает безобразного слепого из «Госпожи Бо- 
вари» Г. Флобера, с которым Т. С. Элиота сближают не только эстетичес­
кие взгляды. Оба художника не приемлют как романтизм в искусстве, так 
и романтическую модель поведения в реальности. Для них характерно 
особенное чутье на пошлость и фальшь живущих в обществе стереотипов, 
в том числе на романтизацию адюльтера. Эмма мечтала о герое-любовни- 
ке, «слезах и поцелуях», «челнах, озаренных лунным светом», «соловьи­
ном пении в рощах» и т. д. В действительности вместо пения соловья ее 
сопровождает вопль слепого бродяги. «Голос его, вначале слабый, как у 
новорожденного, постепенно становился пронзительным. В ночной тем­
ноте он звучал тягучим нечленораздельным воплем какого-то непонятно­
го отчаяния. Что-то бесконечно одинокое было в этом щемящем звуке, как 
бы издалека доходившем до слуха Эммы сквозь шум деревьев, звон бубен­
цов и тарахтенье пустого кузова. Он врывался к ней в душу, как вихрь 
врывается в глубокую теснину, и уносил ее на бескрайние просторы тос­
ки» 55. Пруфрок, чьи «нервы спроецированы на экран» (Элиот. С. 22), не 
питает иллюзий, его романтические порывы, едва возникнув, погибают. В 
его «соловьиной роще» дамы «тяжело беседуют о Микеланджело», хихи­
кает швейцар, завывает пьяница, поют русалки. В поэзии Т. С. Элиота со­
ловьи лишены привычной для современного читателя романтики. Поэт 
счищает позолоту времени с древнего мифа, обнажая его темные корни, 
теряющиеся в глубинах первобытного хаоса.
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Н. Н. Мамаева 
ЭТО НЕ ФЭНТЕЗИ!
К вопросу о жанре произведений 
Цж. Р. Р. Толкина
Когда автор этой работы начинала свое знакомство 
с творчеством Толкина1, на русский язык были пере­
ведены только «Хоббит» и первая часть «Властелина 
колец» (сокращенный вариант2). Что касается второй и третьей 
части, а также других произведений -  «Фермера Джайлса», «Куз­
неца из Большого Вуттона», «Листа работы Ниггля», «Сильмарил- 
лиона», -  то они существовали только в самодеятельных перево­
дах.
Отдельного разговора в этой связи заслуживает перевод 3. Бо­
бырь, сделанный еще в 70-х, но опубликованный только в 1990 
году. Это не столько перевод, сколько очень вольный пересказ, к 
тому же с авторским видением проблемы. В переводе Бобырь Тол- 
кин максимально приближается к стандартной фантастической 
западной литературе, и если бы этот перевод был опубликован в 
то время, несомненно, он именно так бы и был воспринят читаю­
щей публикой. Но для понимания творчества Толкина, пожалуй, 
к благу, что он увидел свет, когда уже существовали другие пере­
воды и становились доступными оригиналы, хотя эта попытка 
несомненно является очень любопытной.
О Н И  Мамаева, 2001
33
